
GIDNI 2 LITERATURE 

 

 

 455 

VIRGIL MAZILESCU AND THE ONEIRIC MOVEMENT 

 

Cristina Vasilică, PhD Student, ”Transilvania” University of Brașov 

 

 
Abstract: The present study aims to demonstrate that despite its traditional association with oneiric 
poetry, Virgil Mazilescuřs poetic project does not actually owe too much to the phenomenon in 

question. In order to support this hypothesis, the approach focuses on the context and circumstances 

of Mazilescuřs literary début, on the reception of his poetry within and outside the oneiric group and 
on the way in which he positions himself in relation to the prominent representatives of the movement. 

Another endogenous preoccupation of this demonstration is to analyse and draw a parallel between 

the main features of oneiric aesthetics as stated by its originators Dumitru Ţepeneag and Leonid 
Dimov, on the one hand, and the degree to which they reflect, de facto, in Virgil Mazilescuřs poetry, 

on the other. 
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O încercare de a cuantifica dimensiunea onirică a poeziei lui Virgil Mazilescu e, încă 

de la început, sortită eșecului. Raportarea s-ar face, în felul acesta, la un fenomen în mișcare, 

încă insuficient sedimentat și în legătură cu a cărui existență reală în spațiul literaturii noastre 

se păstrează, în continuare, un nedisimulat scepticism. Neajunsurile teoriei onirice (care nu  

s-a delimitat cu suficientă hotărîre de suprarealism și a cultivat ambiguitatea asupra 

programului său prin asocierea cu textualismul, al cărui părinte se pretinde, într-un mod 

discret, a fi ), o înțelegere deficitară a exigențelor teoretice reclamate de onirism și asumarea 

lipsei de unitate estetică la nivelul grupului (aproape) ca pe o particularitate a curentului 

numai cu greu fac posibilă recunoașterea filonului subtil care ar uni autori atît de diferiți. 

 

Virgil Mazilescu și grupul oniric 

Virgil Mazilescu începe să scrie poezie încă din timpul facultății. Frecventează 

cenaclul „Mihai Eminescu‖, condus de Marin Sorescu, și cenaclul „Nicolae Labiș‖ al revistei 

„Luceafărul‖, aflat sub diriguirea lui Miron Radu Paraschivescu, în chiar perioada de 

cristalizare a grupului oniric. Debutează, în anul 1966, în „Povestea vorbei‖, supliment al 

revistei „Ramuri‖, coordonat de M.R. Paraschivescu, cu poezia mîncau la o masă lungă și 

bogată. 

Debutul editorial are loc în 1968, odată cu publicarea volumului Versuri, distins cu 

premiul revistei „Luceafărul‖. După doi ani, în 1970, e editat cel de-al doilea volum, 

Fragmente din regiunea de odinioară, iar după alți nouă, în 1979, colecția „Hyperion‖ a 

editurii Cartea Românească va fi deschisă cu volumul Va fi liniște va fi seară, o selecție din 

poemele anterioare, plus alte treizeci și șase de poeme inedite. În 1983, i se publică ultimul 

volum antum – Guillaume poetul și administratorul. 

Precaritatea mărturiilor despre activitatea lui în cadrul grupării onirice, ca și polemicile 

despre legitimitatea asocierii esteticii sale cu onirismul conduc ușor la concluzia că Virgil 

Mazilescu se raporta la scriitorii din grupul oniric ca la un grup de prieteni, mai curînd decît 

ca la o mișcare cu un program pe care trebuia să și-l însușească și la care trebuia să-și 

adecveze opera. 

Contribuții teoretice din partea lui nu există. Aflăm de la Dumitru Țepeneag că 

Mazilescu fugea de teorie „ca dracul de tămîie‖ și la fel și teoria de el. Lipsește și de la masa 
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rotundă organizată de revista „Amfiteatru‖, cînd e anunțat programul mișcării, și la care își 

vor aduce aportul Țepeneag, Dimov, Turcea și criticul Laurențiu Ulici. O mărturie a aceluiași 

Țepeneag îi justifică absența prin faptul că Mazilescu promisese să fie prezent, dar „îl uitase 

Dumnezeu prin cîrciumi‖
1
. 

 

Receptarea lui Virgil Mazilescu în interiorul grupării onirice 

În ce privește modul cum Virgil Mazilescu era receptat de către colegii lui din grupul 

oniric se impune, de la început, o observație. Aceștia nu au încercat niciodată să și-l 

„revendice‖, erau cu toții pe deplin conștienți de originalitatea poeziei lui Mazilescu și de 

singularitatea lui printre poeții grupului. Un diagnostic foarte pertinent i-l va pune chiar 

teoreticianul mișcării, Dumitru Țepeneag: „Lirismul său mai apăsat (= disperare pudic 

ascunsă prin rupturi sau digresiuni) îl deosebește evident de ceilalți onirici. Să fie oare mai 

puțin? De-o originalitate poetică incontestabilă, iritantă pentru critic, onirismul său are o 

culoare kafkiană.‖
2
 

Celălalt poet major al grupului, Leonid Dimov, îi conferă, într-un „bilanț subiectiv‖ în 

care figurează, printre debutanții anului 1968, nume ca Dan Laurențiu, Sorin Mărculescu sau 

Mircea Ciobanu, cea mai înaltă poziție: „Magicianul sintaxei, lent dansator în pămîntul 

nimănui dintre concret și abstract: Virgil Mazilescu, poate cel mai spectaculos – deocamdată – 

talent din enumerarea noastră.‖
3
, fără a se aventura, însă, în a face afirmații privitoare la 

onirismul poeziei lui.  

 

Receptarea critică a lui Virgil Mazilescu  

Primul aspect în legătură cu care exegeții se pun de acord în privința poeziei lui Virgil 

Mazilescu e recunoașterea – fără prea mari rezerve – a dificultății de a o încadra într-o schemă 

preexistentă, imposibila înregimentare a lui Mazilescu într-un curent literar care să-i acopere 

întreaga operă. 

Astfel, unii (majoritatea) au identificat la Mazilescu diverse tehnici de creație 

împrumutate din suprarealism, alții, ca Marin Mincu, un „suprarealism confecționat după 

rețetar‖ și „manierismul ermetizant și steril‖
4
 ori doar ermetism (Valeriu Cristea) sau doar 

manierism (Ion Caraion), postsuprarealism (Gheorghe Grigurcu), un amestec de parnasianism, 

romantism, simbolism și suprarealism (Nicolae Oprea). Dumitru Micu îl tratează laolaltă cu 

Constantin Abăluță, Ion Cocora, Ovidiu Genaru, Daniela Crăsnaru „și alți avangardiști‖. 

                                                

1Dumitru Țepeneag, Grupul oniric a coborît din maimuța suprarealismului, în: Buciu, Marian Victor, Leonid 

Dimov, Dumitru Țepeneag. Onirismul estetic. Antologie de texte teoretice, interpretări critice și prefață de 

Marian Victor Buciu, Editura Curtea veche, București, 2007, p. 323  

 
2idem, Cîteva idei fixe și tot atîtea variabile. În: Buciu, Marian Victor, Leonid Dimov, Dumitru Țepeneag. 

Onirismul estetic. Antologie de texte teoretice, interpretări critice și prefață de Marian Victor Buciu, Editura 

Curtea veche, București, 2007, p. 284 
3 Leonid Dimov, Bilanț subiectiv, op.cit, p. 62. 
4 Într-un articol ulterior („Arta înaltă a descrierii‖, publicat în Eseu despre textul poetic II, la Cartea Românească, 

în 1986), Marin Mincu va reveni asupra deciziei inițiale de a încadra poezia lui Mazilescu în categoria celei „de 

limbaj‖, printr-o semnificativă schimbare de optică, recunoscînd că modul de a face poezie al lui V.M. era mult 

mai avansat decît cel în care se făcea, gîndea și chiar recepta poezia la vremea respectivă, și repoziționîndu-l în 

întîmpinarea textualismului cu miză existențială. 

 



GIDNI 2 LITERATURE 

 

 

 457 

Mircea Cărtărescu îl plasează în zona neoexpresionistă a minimalismului poetic, unde îl va 

situa și Octavian Soviany, dar numai odată cu volumul Guillaume poetul și administratorul.  

Desigur, majoritatea acestor situări sînt făcute fără radicalism, ci cu păstrarea, de 

fiecare dată, a unei rezerve necesare, neavînd pretenția de a putea acoperi cu un concept o 

formulă poetică inedită și în continuă (deși subtilă) mișcare de la un volum la altul.  

Lucru incontestabil, poetica mazilesciană se sustrage oricărei taxonomii, nefiind nimic 

din toate cele enumerate mai sus (bineînțeles, nu pînă la capăt) și fiind, în același timp, din 

toate cîte ceva. Cert e că cele cîteva plachete ale poetului nu încetează să stîrnească 

controverse nici pînă azi, cînd Virgil Mazilescu e redescoperit de generațiile mai noi de poeți 

și cînd discuția despre filiațiile sale cu suprarealismul încă nu s-a stins. 

Dar, dacă s-a vorbit despre manierismul, suprarealismul, ermetismul etc. lui 

Mazilescu, ceea ce atrage în mod flagrant atenția e discrepanța dintre prezența invariabilă a 

acestuia în orice evocare a grupului oniric cristalizat în jurul lui Dumitru Țepeneag și Leonid 

Dimov și frecvența cu care poetica lui e conexată realmente cu programul mișcării onirice. 

Foarte puțini sînt cei care au reușit să întrezărească în textele sale, prin hățișurile unui discurs 

fragmentat și ale unei „imagerii inconsecvente‖, cum o numește Nicolae Manolescu, un 

discret filon oniric. Caracterul oniric al producțiilor sale poetice e, desigur, semnalat în 

discuția despre descendența suprarealistă a poeziei sale, ca fiind cumva implicit, dar asta 

numai pentru că „onirismul se trage din maimuța suprarealismului‖. Cu alte cuvinte, nu se 

poate vorbi despre onirism fără a se face apel (și) la suprarealism. Însă despre identificarea 

limpede a unui demers programatic de raliere la dezideratele curentului oniric, cu puține 

excepții, nu s-a încumetat nimeni să facă afirmații categorice.  

Una dintre aceste excepții e criticul Marian Victor Buciu, care a discutat în repetate 

rînduri despre fenomenul oniric, în special în relație cu opera lui Dumitru Țepeneag, de care s-

a ocupat îndeaproape. Într-o încercare de identificare a rolurilor deținute de fiecare (presupus) 

membru al grupului, Buciu îl situează pe Virgil Mazilescu printre „practicieni‖, alături de cei 

doi piloni centrali – Țepeneag și Dimov, care sînt și teoreticieni și practicieni – și de Daniel 

Turcea, Vintilă Ivănceanu, Florin Gabrea, Iulian Neacșu, Emil Brumaru, Virgil Tănase și 

Sorin Titel. Nu e foarte sigur în privința lui Dumitru Dinulescu și Ștefan Stoian. Dar altfel, 

după cum se observă, Marian Victor Buciu nu tăgăduiește legitimitatea conceptului de 

„onirism‖ ca definind o mișcare autonomă.  

Dintre cei care contestă existența influențelor onirice în lirica mazilesciană, l-am ales, 

nu chiar la întîmplare, pe criticul și poetul George Popescu. Exemplul mi se pare simptomatic 

pentru modul în care este în general digerată și asimilată teoria onirică. Criticul pleacă din 

start de la o premisă greșită, datorată unei înțelegeri inadecvate a programului oniric: „Onirist, 

în sensul strict al termenului ivit în cercul bucureștean binecunoscut, Mazilescu n-a fost, 

întrucît, la o analiză atentă a poemelor sale, nu evaziunea din realitate, în ciuda impresiei 

puternice de dezavuare a acesteia, cît mai curînd descinderea într-un real precar, insidios, cu 

gestul unui revoltat căruia șansa nu i-a mai lăsat nicio șansă de împăcare.‖
5
(sic!) 

Diagnoza lui George Popescu nu se face prin raportare chiar la cel mai „strict‖ sens al 

termenului. Țepeneag, și apoi Dimov, anunțaseră cu maximă claritate că literatura onirică are 

drept obiect realitatea, prin sondarea anumitor regiuni ale ei insuficient explorate și pe care își 

propune să le pună într-o stare de echilibru cu întregul. Așa stînd lucrurile, demonstrația 

merge mai curînd în direcția susținerii onirismului mazilescian, decît a negării lui. Ori, mai 

exact, dacă Mazilescu nu e oniric, nu e în ciuda – nu din cauza – descinderii lui în real. 

                                                

5 George Popescu, Logos vs. ontos: funcția anestezică a poeticului. În: Mozaicul, 8 (154)/2011, p. 5 
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O poziție extrem de echilibrată o are Ion Buzera, autor al unei monografii despre 

poezia lui Virgil Mazilescu: „Este (...) greu de precizat în ce măsură a aderat Virgil Mazilescu 

la «estetica» acestui grup. Se poate considera că este numit și astăzi «oniric» mai degrabă în 

virtutea unei confrerii spirituale și nu pentru că ar exista simptome clare că a aderat la sau a 

fost «captat» de «poetica de grup» onirică. A fost prieten cu Dumitru Țepeneag, Leonid 

Dimov, Daniel Turcea, a avut cu ei și inerente neînțelegeri, însă modul în care a conceput 

poezia a fost de la început diferit de cel oniric.‖
6
 

Poziționarea lui Virgil Mazilescu sub umbrela onirismului e cu atît mai riscantă cu cît 

lipsa de unitate estetică a grupului e recunoscută unanim atît de către membrii lui, cît și de 

istoricii și teoreticienii literari, dar fără a fi privită ca un obstacol în calea închegării mișcării 

onirice, ci acceptată ca o particularitate a ei. Iată cum vede promotorul grupului eterogenitatea 

onirismului: „În ultima vreme, îmi place să mă gîndesc la onirism ca la o piațetă traversată de 

mai multe persoane care vin din direcții diferite și se îndreaptă care încotro. Se poate spune că 

Dimov e cel mai oniric dintre noi, pentru că opera lui ilustrează cel mai bine și onirismul «în 

general» (fie el de tip romantic sau suprarealist), dar și onirismul pe care eu, teoretician cu 

căluș la gură, încercam să-l inventez în anii aceia, anticipînd, într-o oarecare măsură, ceea ce 

s-a numit mai tîrziu textualism.‖
7
 

Astfel privind lucrurile, pare legitimă evitarea asumării unei asocieri categorice a lui 

Mazilescu cu un fenomen contestat, discutat și care nu se bucură încă de o situare și de o 

confirmare clară a poziției sale în contextul literaturii noastre. 

 

Trăsături ale esteticii onirice 

Dar în ce constă, de fapt, estetica onirică? Prin renunțarea la lirism (senzația de 

ubicuitate din vis ar duce la dispersarea eului) și pretenția de obiectivitate, onirismul tinde să 

șteargă granițele dintre poezie și proză, considerîndu-le artificiale din punct de vedere oniric
8
 

și o piedică în calea convertirii timpului în spațiu, reclamate de legitimarea curentului de la 

pictura suprarealistă. Textul se produce din el însuși, împrumutînd din vis doar structura, 

criteriul, nu materia primă, substanța, așa cum făceau suprarealiștii. Spațiul literar e ținut sub 

un control atent, grație unei lucidități calculate. Luciditatea este, pentru onirici, un principiu 

fundamental, de natură să accentueze distanța față de romantism, care punea accent pe 

inspirație, și față de suprarealism, care cultiva dicteul automat. Iată cum descrie  Dumitru 

Țepeneag fenomenul oniric: „Oniricul, văzut categorial (deci la un mod ideal) se opune 

liricului și metaforicului, dar și epicului bazat pe legea cauzalității. Literatura onirică e o 

literatură a spațiului și a timpului infinit, e o încercare de a crea o lume paralelă, nu omoloagă, 

ci analoagă lumii obișnuite. E o literatură perfect rațională în modalitatea și mijloacele ei, 

chiar dacă își alege drept criteriu un fenomen irațional. Și, în orice caz, literatura onirică nu e 

o literatură a delirului, nici a somnului, ci a deplinei lucidități.‖
9
 

                                                

6 Ion Buzera, Virgil Mazilescu. Monografie, Editura Aula, Brașov, 2000, p. 11-12 
7 Din dialogul lui Dumitru Țepeneag cu George Arion (Flacăra, sept. 1993), reluat cu titlul Am plătit: exil, 

eliminare totală și altele în vol. Dimov, Țepeneag, loc. cit, p. 329 
8 Într-un interviu acordat lui Radu Călin Cristea pentru revista Amfiteatru (nr. 9-10/1990) și republicat apoi în 

volumul de interviuri Războiul literaturii încă nu s-a încheiat,ed. îngrijită de N. Barna, Editura Allfa, București, 

2000, Țepeneag subliniază că onirismul, tinzînd să șteargă granițele dintre poezie și proză, propune, în acest fel, 

o cale de acces către textualism: „În felul ăsta am ajuns la ideea de text, independent de tel-queliști și cu mult 

înaintea «textualiștilor»‖ (p.38) 
9 Dumitru Țepeneag, În căutarea unei definiții, în Dimov, Țepeneag, op. cit., p. 79-80 
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Ambiguitatea împrumutată din suprarealism e prezentă și la onirici, însă ca intenție 

explicită a textului, ca rezultat al unui demers conștient, rațional, și definită drept capacitatea 

de a folosi la maximum contextul și subtextul pentru a crea o operă deschisă, cuvîntul investit 

cu maximum de sens, pentru a permite interpretări multiple. 

O altă trăsătură definitorie a onirismului e accentul pus pe picturalitate, pe vizual, în 

încercarea de a face „un fel de muzică pictată, în care timpul să fie neîncetat convertit în 

spațiu.‖
10

 

Alte particularități care ar trebui menționate sînt refuzul metaforei (care „înghite 

timpul și accelerează viteza versului‖) și al legii cauzalității, care e înlocuită cu consecuția și 

enumerarea, așa cum se întîmplă în poezia lui Leonid Dimov. 

Literatura onirică are drept obiect realitatea, nu visul. Leonid Dimov și apoi Țepeneag 

vor explicita ipoteza de mai-sus, afirmînd că literatura produsă de ei e realistă, pentru că visul 

nu este un mijloc de  evaziune din realitate, ci parte a ei, un mijloc de a o cuceri. Astfel, 

producerea de vise se bazează pe materialul furnizat de realitate, de anumite regiuni mai greu 

observabile ale ei și care conțin la fel de multe elemente onirice ca un vis obișnuit, granița 

dintre ceea ce numim realitate și onirism fiind extrem de subtilă. 

Dacă la nivelul producerii de opere onirismul a fost inconsistent, mai ales din cauza 

istoriei lui curmate brusc de cenzură, Țepeneag (și nu numai) îi atribuie, totuși, un impact 

deosebit asupra a ceea ce avea să devină literatura noastră în anii ‘80: „Potențial vorbind, 

mișcarea onirică pare să conțină dezvoltarea ulterioară a literaturii române, adică și 

textualismul și postmodernismul. […] Cu un minim de bunăvoință și de onestitate, generația 

optzecistă și-ar putea recunoaște rădăcinile în mișcarea onirică.‖
11

 

Acesta este, deci, contextul în care va evolua, pentru o scurtă vreme, Virgil Mazilescu, 

a cărui poezie Ion Buzera o caracterizează foarte inspirat drept „un afront adus inteligenței 

interpretative, un «atac subtil» la adresa prejudecăților ei‖
12

. 

 

Dimensiunea onirică a poeziei mazilesciene 

Selectez la întîmplare un poem din primul volum de Versuri (1968) – volum despre 

care se spune, în general, că ar mai putea datora ceva onirismului: „credeam că între o sabie și 

cealaltă vor crește turme de porci / va înflori liliacul // eu cu propozițiile altor popoare aici pe 

masă / tu cu mîini mai bătrîne într-un sac din piele de animal / eu nu și nu cînd noaptea 

coboară / și stai tu la o masă de brad spionîndu-ți ceasul cîtă hoție-ngrămădită în colțuri 

comerț: / pe mine mie însumi cu mare preț m-aș vinde / sînt o înfrîngere pe roți: // regret care 

surîde (regret pentru cine) / și tu a mea casă care te-ai îngrășat / ca un trandafir (aș putea chiar 

să te mănînc) / sticla din creierii arhitecților (sîntem prieteni) // dar printre marile roți ale 

timpului / și printre marile roți ale timpului‖ (credeam că între o sabie și cealaltăvor crește 

turme de porci). 

Să-l trecem acum prin filtrele impuse de ideologia onirică: despre renunțarea la lirism 

nu poate fi vorba – eul e prezent în text, emoțiile lui sînt asumate („sînt o înfrîngere pe roți‖) 

și nu se obiectivează, deci, prin proiectarea în exterior. Se îndepărtează, în acest fel, și orice 

prezumție de ubicuitate sau de omnisciență, pentru că eul nu se dispersează. De fapt, la 

                                                

10 Interviu de Radu Călin Cristea cu D. Țepeneag, (Amfiteatru, nr. 9-10/1990) apud Dimov, Țepeneag, op. cit.,  

p. 42 
11 idem, Reîntoarcerea fiului la sînul mamei rătăcite, Institutul European, Iași, 1993, pg. 162-163 (interviu 

realizat de E. Pavel pentru revista Apostrof, nr. 5/1993) 
12 Ion Buzera, op. cit, p. 15 
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Mazilescu, se poate vorbi mai degrabă despre dedublare, dar aici discuția se îndepărtează și 

poate face obiectul unui studiu de sine stătător. 

De lipsă a lucidității în controlarea textului nu-l putem suspecta. E cunoscută și mult 

discutată obsesia lui pentru precizie, pentru cizelare, obținută prin reveniri periodice asupra 

poemelor și operații succesive de eliminare a surplusului. Și, dacă l-am suspecta, atunci l-am 

circumscrie suprarealismului, nu onirismului. Cu siguranță, o sintagmă ca „marile roți ale 

timpului‖ nu e doar o emanație necontrolată a subconștientului poetic. 

Ambiguitatea există, însă nu ca „intenție explicită a textului‖, nu e cultivată cu metodă. 

Ambiguitatea, la Virgil Mazilescu, e mai curînd o consecință a procesului de dezambiguizare 

a mesajului. Scopul lui, prin epurările repetate ale textului, e acela de a ajunge la claritate, la 

precizie, la puritatea cuvîntului, nu de a îngreuna receptarea mesajului. Într-o confesiune 

publicată în revista Manuscriptum
13

, Nora Iuga își amintea că Mazilescu ar fi spus odată: „Aș 

vrea să-mi scot ficatul și să-l pun pe hîrtie și așa să fie poezia!‖. Deci, dacă ambiguitatea 

există, ea se datorează doar membranei, foiței protectoare din jurul fiecărui cuvînt, care 

obligă, în acest fel, la decopertări succesive, pentru a ajunge cît mai aproape de esența lui, de 

„sîmburele‖ cuvîntului, nu unor alăturări riguros cîntărite, calculate și proiectate să producă 

un efect de încifrare a discursului.  

Despre enumerație și alăturare nu se poate discuta, pentru că singurele semne 

ortografice utilizate sînt [..] (două puncte). Exigența spațiului amplu și a obiectivității prin 

renunțarea la lirism, care are ca scop înlăturarea granițelor dintre poezie și proză, nu e nici ea 

satisfăcută. Textul mazilescian, chiar dacă are uneori aparența unor scurte narațiuni, e cel mai 

adesea împărțit în strofe, inegale ca dimensiuni, cu decupaje stranii dar, în definitiv, strofe. 

Ceea ce are și o altă consecință: monotonia atmosferei dintr-un text 100 % oniric, datorată 

unei organizări a imaginilor după principiul simultaneității, într-un spațiu amplu, nu e de 

regăsit la Mazilescu. Decupajele insolite ale versului, spațiile albe inserate chiar în interiorul 

versului și care ar echivala cu o tăcere, cum s-a mai afirmat, („cîtă hoție-ngrămădită în colțuri         

comerț‖), sintaxa stranie, ritmul sincopat și inversiunile înlătură orice lipsă de varietate a 

discursului. Textul trebuie descompus și recompus apoi pentru a obține o desfășurare și o 

curgere logică a lui.  

Nu se poate vorbi nici de un refuz al legii cauzalității așa cum o percepeau oniricii. 

Povestea avansează ca o consecință a unor fapte ușor de constatat în țesătura textului. Să 

reluăm prima parte a poeziei: „credeam că între o sabie și cealaltă vor crește turme de porci / 

va înflori liliacul‖. Forma de trecut „credeam‖ vorbește despre renunțarea la speranța unei 

îndreptări („credeam‖, dar azi nu mai cred), unei rezolvări a situației dificile (săbiile) de care 

eul e asaltat – tot cu un vers mazilescian – „din două părți deodată‖. Conștientizarea greșelii 

comise, probabil, de către iubită ar face-o să se rușineze (turma de porci), dar în acest fel s-ar 

restabili apoi armonia („va înflori liliacul‖). Și mai departe: „eu cu propozițiile altor popoare 

aici pe masă‖ (citind), „tu cu mîini mai bătrîne într-un sac din piele de animal / eu nu și nu 

cînd noaptea coboară / și stai tu la o masă de brad spionîndu-ți ceasul / cîtă hoție-ngrămădită 

în colțuri   comerț: / pe mine mie însumi cu mare preț m-aș vinde / sînt o înfrîngere pe roți: / 

regret care surîde (regret pentru cine)‖. 

Acest „eu nu și nu‖ denotă, probabil, insistența de a o reține pe iubita care, grăbită, se 

tot uită la ceas, cu dorința nedisimulată de a pleca. Suspectă este și „hoția-ngrămădită în 

colțuri‖, care pare să îi fie atribuită tot femeii. Urmează exprimarea nemulțumirii de sine – 

„sînt o înfrîngere pe roți‖, înfrîngere atît de aproape de absolutul ideii de înfrîngere, încît ar 

putea fi vîndută ca un trofeu: „pe mine mie însumi cu mare preț m-aș vinde‖. Explicitarea 

                                                

13Nr. 1-4/1993, p.233 
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sintagmei „înfrîngere pe roți‖ prin structura „regret care surîde‖ urmată de paranteza „(regret 

pentru cine)‖ vine ca o alinare, o încercare de a-și face curaj, ca o încercare de a închide rana 

provocată de iubită. Deși regretă plecarea ei, eul zîmbește, într-un efort neconvingător de 

îmbărbătare.  

Cît despre existența unui caracter pregnant vizual la nivelul întregului poem, din nou, 

nu se poate vorbi. Dacă, printr-un efort de concentrare, casa grasă ca un trandafir poate fi 

reprezentată, vizualizată, cu „sticla din creierii arhitecților‖ e mai dificil. Ca să nu mai vorbim 

despre „înfrîngerea pe roți‖ sau „marile roți ale timpului‖. 

Cromatica onirică e aproape cu totul absentă. Și nu doar din poemul de față, ci din 

întreaga lirică mazilesciană. Obsesia cromatică a poetului se reduce la culoarea galbenă sau la 

auriu (adică tot galben) și la cea neagră, care nici ea nu apare prea des numită, ci prezența ei 

trebuie extrasă, de cele mai multe ori, din oximoronul „lumină întunecată‖. 

Componenta fantastică nu se regăsește, cu puține excepții (îngeri și cai înaripați, în 

doar cîteva poeme), mai nicăieri în această poezie al cărei imaginar e populat cu elemente cît 

se poate de reale.  

Mazilescu se menține în spațiul realului, dar nu cu scopul de a decupa din el o 

„realitate analoagă visului‖, pe care să o ordoneze lucid, după criteriile producerii visului, ci 

cu scopul de a sonda cît mai adînc în profunzimile ei: „cu universul în ceafă sînt poetul 

scafandrul cel cuminte‖, va spune el într-un poem (ar fi din ce în ce mai greu). 

Angajarea ontologică atît de vizibilă îl îndepărtează și mai mult pe Mazilescu de 

estetica onirismului. Ce i-ar putea datora șatov (din volumul Va fi liniște, va fi seară), spre 

exemplu, un poem despre dezgust și revoltă, mult mai apropiat de gîndirea estetică 

expresionistă, esteticii visului: „ei au lumea lor și lumea asta a lor îmi face greață / și chiar cu 

o cutie goală de conserve în gură sînt gata să urlu / și chiar cu o bombă în măduva șirei 

spinării sînt gata să urlu / că au lumea lor și că lumea asta a lor îmi face greață.‖. Urletul, sub 

toate formele lui (scîncetul, chirăitul, scheunatul, lătratul, strigătul) este, de altfel foarte 

prezent în toate volumele lui Virgil Mazilescu. Sau acest poem, cules de la cîteva pagini 

distanță de precedentul,din care deznădejdea răzbate atît de clar: „sub stînca-nzăpezită din 

privirile / fericiților lumii acesteia / un singur cuvînt îmi ajunge / o vorbă mică și îmi recapăt 

curajul‖ (magie). Sau cîntecul lui guillaume, din cel de-al treilea volum, Guillaume poetul și 

administratorul (1983): „am băut din sîngele ei și mi s-a părut că e bun / am mîncat din carnea 

ei și mi s-a părut că e bună / dar mă întreb și astăzi cine este ea la urma urmei / și de ce a 

trebuit să beau tocmai din sîngele ei / și să mănînc din carnea ei – și uneori îmi aduc aminte / 

«deschid ușa asta la care bat plîngînd»‖. 

 

Nu există mărturii explicite din partea lui Virgil Mazilescu despre modul cum își 

gîndea și concepea poezia – rezultat al inapetenței lui pentru teoretizare, așa cum am mai spus. 

Cu toate acestea, o lectură atentă a recenziilor sporadice pe care le-a publicat în calitate de 

redactor al revistei România literară, în intervalul 1969-1984, poate aduce lămuriri 

suplimentare valoroase. Cele scrise în primii ani sînt mai ales despre artele plastice. Iată ce 

spune într-un asemenea articol, redactat cu prilejul unei expoziții de fotografie organizate de 

Asociația Artiștilor Fotografi: „(...) ne place să credem, mai mult decît surprinderea, decît 

copierea unei secvențe oricît de frumoase în sine, tocmai interpretarea, subtextul liric, adică 

intenția premergătoare mișcării pur tehnice poate conduce într-adevăr către realizări 

remarcabile, către sfera artei, în ultimă instanță.‖
14

. Deci nu vîrful vizibil al aisbergului îl 

interesa pe Mazilescu, cît partea subacvatică, nevăzută a lui, mecanismul secret care pune 

                                                

14 Virgil Mazilescu, Decuparea spațiului în alb-negru. În: România literară, nr. 3, 14 ianuarie 1971, pg. 27 
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textul în mișcare. De altfel, ideea apare și în unul din cele mai citate poeme ale sale – prefața 

la volumul din 1979, Va fi liniște va fi seară: „și după ce am inventat poezia într-o încăpere 

clandestină din adîncul pămînturilor sterpe – curajul și puterea (omenească) s-au topit ca 

aburul‖. 

„Scufundarea în adîncul pămînturilor sterpe‖ nu are nimic tentant pentru – spre 

exemplu – cu adevărat oniricul Leonid Dimov, care preferă o abordare ludică a „feței văzute‖ 

a lucrurilor, într-un spațiu deschis tuturor posibilităților, dar himeric, care se poate spulbera 

prin trezirea din reverie. La Virgil Mazilescu se întrezărește o suferință autentică – fie că e 

vorba despre dificultatea pe care o presupune creația sau dificultatea pe care o presupune 

existența –, fără speranța trezirii din vis.  

 

Concluzii 

Dacă o delimitare netă a onirismului estetic de celelalte mișcări de avangardă e 

suficient de complicată, cu atît mai complicată e problema situării lui Mazilescu în sînul 

poeticii onirice. Nu se poate pune, deocamdată un diagnostic exact al onirismului poeziei lui. 

Și pentru că estetica onirică teoretizată la noi îi datorează ceva deopotrivă romantismului și 

expresionismului și suprarealismului, lucrurile ar deveni, poate, mai clare după investigarea 

defalcată și a acestor dimensiuni.  

Însă, dacă înclinația spre fidelitatea propriei formule a împiedicat, parțial, în cazul lui 

Virgil Mazilescu, o fuziune autentică cu mișcarea onirică și cu dezideratele sale, o anume 

înrudire, deloc lipsită de însemnătate, există totuși, în măsura în care onirismul teoretizat de 

Țepeneag și Dimov premerge nașterea a ceea ce se va numi textualism. Practic, Mazilescu 

depășește formula onirismului și face deja pasul dincolo, spre o poezie preocupată de însăși 

nașterea ei. Scopul luării în posesie a textului este, de fapt, luarea în posesie a realului, pe care 

onirismul o reclama, însă, pentru Virgil Mazilescu, recuperarea lui pare să fie posibilă mai 

curînd prin intermedierea scriiturii care îl denotă. Reculul din fața confesiunii, care a fost 

observat în repetate rînduri în legătură cu producția sa poetică, e motivat, la Mazilescu, de 

lipsa unei opțiuni clare în favoarea ontologicului sau în favoarea textului. E revendicată astfel 

fanta subțire dintre cele două – un „pămînt al nimănui‖, cum spunea Leonid Dimov – pentru a 

deveni spațiul în care poezia lui se produce. Ezitarea poetului, conștientă și asumată, are rolul 

de a proteja acest spațiu din care posibilitățile de întoarcere în oricare dintre cele două direcții 

rămîn oricînd deschise. Instalat la intersecția vieții cu textul, rămîne de văzut spre care dintre 

cele două ceruri privește cu mai mare interes poetul. 
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