GIDNI 2 LITERATURE

VIRGIL MAZILESCU AND THE ONEIRIC MOVEMENT
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Abstract: The present study aims to demonstrate that despite its traditional association with oneiric
poetry, Virgil Mazilescu’s poetic project does not actually owe too much to the phenomenon in
guestion. In order to support this hypothesis, the approach focuses on the context and circumstances
of Mazilescu'’s literary début, on the reception of his poetry within and outside the oneiric group and
on the way in which he positions himself in relation to the prominent representatives of the movement.
Another endogenous preoccupation of this demonstration is to analyse and draw a parallel between
the main features of oneiric aesthetics as stated by its originators Dumitru Tepeneag and Leonid
Dimov, on the one hand, and the degree to which they reflect, de facto, in Virgil Mazilescu’s poetry,
on the other.
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O incercare de a cuantifica dimensiunea onirica a poeziei lui Virgil Mazilescu e, inca
de la inceput, sortitd esecului. Raportarea s-ar face, in felul acesta, la un fenomen in miscare,
incd insuficient sedimentat si In legaturd cu a carui existenta reald in spatiul literaturii noastre
se pastreaza, in continuare, un nedisimulat scepticism. Neajunsurile teoriei onirice (care nu
s-a delimitat cu suficientd hotarire de suprarealism si a cultivat ambiguitatea asupra
programului sdu prin asocierea cu textualismul, al carui parinte se pretinde, intr-un mod
discret, a fi ), o intelegere deficitard a exigentelor teoretice reclamate de onirism $i asumarea
lipsei de unitate estetica la nivelul grupului (aproape) ca pe o particularitate a curentului
numai cu greu fac posibilad recunoasterea filonului subtil care ar uni autori atit de diferiti.

Virgil Mazilescu si grupul oniric

Virgil Mazilescu incepe sad scrie poezie inca din timpul facultdtii. Frecventeaza
cenaclul ,,Mihai Eminescu”, condus de Marin Sorescu, si cenaclul ,,Nicolae Labis” al revistei
,Luceafarul”, aflat sub diriguirea lui Miron Radu Paraschivescu, in chiar perioada de
cristalizare a grupului oniric. Debuteaza, in anul 1966, in ,,Povestea vorbei”, supliment al
revistei ,,Ramuri”, coordonat de M.R. Paraschivescu, cu poezia mincau la o masa lunga si
bogata.

Debutul editorial are loc in 1968, odatd cu publicarea volumului Versuri, distins cu
premiul revistei ,,Luceafarul”. Dupa doi ani, in 1970, e editat cel de-al doilea volum,
Fragmente din regiunea de odinioara, iar dupa alti noud, in 1979, colectia ,,Hyperion” a
editurii Cartea Romaneasca va fi deschisa cu volumul Va fi liniste va fi seara, o selectie din
poemele anterioare, plus alte treizeci si sase de poeme inedite. In 1983, i se publici ultimul
volum antum — Guillaume poetul si administratorul.

Precaritatea marturiilor despre activitatea lui in cadrul gruparii onirice, ca si polemicile
despre legitimitatea asocierii esteticii sale cu onirismul conduc usor la concluzia ca Virgil
Mazilescu se raporta la scriitorii din grupul oniric ca la un grup de prieteni, mai curind decit
ca la o miscare cu un program pe care trebuia sd si-1 insuseascd si la care trebuia sd-si
adecveze opera.

Contributii teoretice din partea lui nu existd. Aflam de la Dumitru Tepeneag ca
Mazilescu fugea de teorie ,,ca dracul de tamiie” si la fel si teoria de el. Lipseste si de la masa
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rotunda organizata de revista ,,Amfiteatru”, cind e anuntat programul miscarii, si la care isi
vor aduce aportul Tepeneag, Dimov, Turcea si criticul Laurentiu Ulici. O marturie a aceluiasi
Tepeneag 1i justifica absenta prin faptul ca Mazilescu promisese sa fie prezent, dar ,,il uitase
Dumnezeu prin circiumi?,

Receptarea lui Virgil Mazilescu in interiorul gruparii onirice

In ce priveste modul cum Virgil Mazilescu era receptat de citre colegii lui din grupul
oniric se impune, de la inceput, o observatic. Acestia nu au incercat niciodata sa si-l
,revendice”, erau cu totii pe deplin constienti de originalitatea poeziei lui Mazilescu si de
singularitatea lui printre poetii grupului. Un diagnostic foarte pertinent i-l va pune chiar
teoreticianul miscarii, Dumitru Tepeneag: ,Lirismul sdu mai apasat (= disperare pudic
ascunsd prin rupturi sau digresiuni) il deosebeste evident de ceilalti onirici. S@ fie oare mai
putin? De-o originalitate poeticd incontestabila, iritantd pentru critic, onirismul sau are o
culoare kafkiana.”

Celalalt poet major al grupului, Leonid Dimov, i confera, intr-un ,,bilant subiectiv”’ in
care figureaza, printre debutantii anului 1968, nume ca Dan Laurentiu, Sorin Marculescu sau
Mircea Ciobanu, cea mai inaltd pozitie: ,,Magicianul sintaxei, lent dansator in pamintul
nimanui dintre concret si abstract: Virgil Mazilescu, poate cel mai spectaculos — deocamdata —
talent din enumerarea noastré.”3, fara a se aventura, Insd, in a face afirmatii privitoare la
onirismul poeziei lui.

Receptarea critica a lui Virgil Mazilescu

Primul aspect in legatura cu care exegetii se pun de acord in privinta poeziei lui Virgil
Mazilescu e recunoasterea — fara prea mari rezerve — a dificultdtii de a o incadra intr-o schema
preexistenta, imposibila inregimentare a lui Mazilescu intr-un curent literar care sa-i acopere
intreaga opera.

Astfel, unii (majoritatea) au identificat la Mazilescu diverse tehnici de creatie
imprumutate din suprarealism, altii, ca Marin Mincu, un ,suprarealism confectionat dupa
retetar” si ,,manierismul ermetizant si steril”* ori doar ermetism (Valeriu Cristea) sau doar
manierism (lon Caraion), postsuprarealism (Gheorghe Grigurcu), un amestec de parnasianism,
romantism, simbolism si suprarealism (Nicolae Oprea). Dumitru Micu 1l trateazad laolaltd cu
Constantin Abaluta, Ion Cocora, Ovidiu Genaru, Daniela Crasnaru ,,si alti avangardisti”.

"Dumitru Tepeneag, Grupul oniric a coborit din maimuta suprarealismului, in: Buciu, Marian Victor, Leonid
Dimov, Dumitru Tepeneag. Onirismul estetic. Antologie de texte teoretice, interpretdri critice si prefata de
Marian Victor Buciu, Editura Curtea veche, Bucuresti, 2007, p. 323

%idem, Citeva idei fixe si tot atitea variabile. in: Buciu, Marian Victor, Leonid Dimov, Dumitru Tepeneag.
Onirismul estetic. Antologie de texte teoretice, interpretari critice si prefatd de Marian Victor Buciu, Editura
Curtea veche, Bucuresti, 2007, p. 284

® Leonid Dimov, Bilant subiectiv, op.cit, p. 62.

* Intr-un articol ulterior (,,Arta inalta a descrierii”, publicat in Eseu despre textul poetic 11, la Cartea Romaneasca,
in 1986), Marin Mincu va reveni asupra deciziei initiale de a incadra poezia lui Mazilescu in categoria celei ,,de
limbaj”, printr-o semnificativd schimbare de optica, recunoscind ca modul de a face poezie al lui V.M. era mult
mai avansat decit cel in care se ficea, gindea si chiar recepta poezia la vremea respectiva, si repozitionindu-I in
intimpinarea textualismului cu miza existentiala.
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Mircea Cartarescu il plaseaza in zona neoexpresionistd a minimalismului poetic, unde il va
situa si Octavian Soviany, dar numai odata cu volumul Guillaume poetul si administratorul.

Desigur, majoritatea acestor situdri sint facute fara radicalism, ci cu pastrarea, de
fiecare datd, a unei rezerve necesare, neavind pretentia de a putea acoperi cu un concept o
formula poeticd inedita si In continud (desi subtild) miscare de la un volum la altul.

Lucru incontestabil, poetica mazilesciana se sustrage oricarei taxonomii, nefiind nimic
din toate cele enumerate mai sus (bineinteles, nu pina la capat) si fiind, in acelasi timp, din
toate cite ceva. Cert e ca cele citeva plachete ale poetului nu inceteaza sa stirneasca
controverse nici pina azi, cind Virgil Mazilescu e redescoperit de generatiile mai noi de poeti
si cind discutia despre filiatiile sale cu suprarealismul inca nu s-a stins.

Dar, daca s-a vorbit despre manierismul, suprarealismul, ermetismul etc. lui
Mazilescu, ceea ce atrage in mod flagrant atentia e discrepanta dintre prezenta invariabild a
acestuia 1n orice evocare a grupului oniric cristalizat in jurul lui Dumitru Tepeneag si Leonid
Dimov si frecventa cu care poetica lui e conexata realmente cu programul miscarii onirice.
Foarte putini sint cei care au reusit sd intrezdreasca in textele sale, prin hatisurile unui discurs
fragmentat si ale unei ,,imagerii inconsecvente”, cum o numeste Nicolae Manolescu, un
discret filon oniric. Caracterul oniric al productiilor sale poetice e, desigur, semnalat in
discutia despre descendenta suprarealistd a poeziei sale, ca fiind cumva implicit, dar asta
numai pentru cd ,,onirismul se trage din maimuta suprarealismului”. Cu alte cuvinte, nu se
poate vorbi despre onirism firi a se face apel (si) la suprarealism. Insi despre identificarea
limpede a unui demers programatic de raliere la dezideratele curentului oniric, cu putine
exceptii, nu s-a incumetat nimeni sd faca afirmatii categorice.

Una dintre aceste exceptii e criticul Marian Victor Buciu, care a discutat in repetate
rinduri despre fenomenul oniric, in special in relatie cu opera lui Dumitru Tepeneag, de care s-
a ocupat indeaproape. Intr-o incercare de identificare a rolurilor detinute de fiecare (presupus)
membru al grupului, Buciu 1l situeaza pe Virgil Mazilescu printre ,,practicieni”, alaturi de cei
doi piloni centrali — Tepeneag si Dimov, care sint si teoreticieni si practicieni — si de Daniel
Turcea, Vintila Ivanceanu, Florin Gabrea, Iulian Neacsu, Emil Brumaru, Virgil Tanase si
Sorin Titel. Nu e foarte sigur in privinta lui Dumitru Dinulescu si Stefan Stoian. Dar altfel,
dupd cum se observd, Marian Victor Buciu nu tdgaduieste legitimitatea conceptului de
,onirism” ca definind o miscare autonoma.

Dintre cei care contesta existenta influentelor onirice in lirica mazilesciana, 1-am ales,
nu chiar la Intimplare, pe criticul si poetul George Popescu. Exemplul mi se pare simptomatic
pentru modul in care este in general digeratd si asimilatd teoria oniricd. Criticul pleaca din
start de la o premisd gresita, datorata unei intelegeri inadecvate a programului oniric: ,,Onirist,
in sensul strict al termenului ivit in cercul bucurestean binecunoscut, Mazilescu n-a fost,
intrucit, la o analiza atenta a poemelor sale, nu evaziunea din realitate, in ciuda impresiei
puternice de dezavuare a acesteia, cit mai curind descinderea intr-un real precar, insidios, cu
gestul unui revoltat ciruia sansa nu i-a mai lisat nicio sansa de impécare.”>(sic!)

Diagnoza lui George Popescu nu se face prin raportare chiar la cel mai ,,strict” sens al
termenului. Tepeneag, si apoi Dimov, anuntasera cu maxima claritate ca literatura onirica are
drept obiect realitatea, prin sondarea anumitor regiuni ale ei insuficient explorate si pe care isi
propune sd le pund intr-o stare de echilibru cu intregul. Asa stind lucrurile, demonstratia
merge mai curind in directia sustinerii onirismului mazilescian, decit a negarii lui. Ori, mai
exact, dacad Mazilescu nu e oniric, nu € in ciuda — nu din cauza — descinderii lui in real.

® George Popescu, Logos vs. ontos: functia anestezica a poeticului. in: Mozaicul, 8 (154)/2011, p. 5
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O pozitie extrem de echilibratd o are Ion Buzera, autor al unei monografii despre
poezia lui Virgil Mazilescu: ,,Este (...) greu de precizat in ce masura a aderat Virgil Mazilescu
la «estetica» acestui grup. Se poate considera cd este numit si astdzi «oniric» mai degraba in
virtutea unei confrerii spirituale si nu pentru ca ar exista simptome clare ca a aderat la sau a
fost «captat» de «poetica de grup» oniricd. A fost prieten cu Dumitru Tepeneag, Leonid
Dimov, Daniel Turcea, a avut cu ei si inerente neintelegeri, insd modul in care a conceput
poezia a fost de la inceput diferit de cel oniric.”®

Pozitionarea lui Virgil Mazilescu sub umbrela onirismului e cu atit mai riscanta cu cit
lipsa de unitate estetica a grupului e recunoscutd unanim atit de catre membrii lui, cit si de
istoricii si teoreticienii literari, dar fard a fi privitd ca un obstacol in calea inchegarii miscarii
onirice, ci acceptatd ca o particularitate a ei. latd cum vede promotorul grupului eterogenitatea
onirismului: ,,.In ultima vreme, imi place sa ma gindesc la onirism ca la o piateta traversata de
mai multe persoane care vin din directii diferite si se indreapta care incotro. Se poate spune ca
Dimov e cel mai oniric dintre noi, pentru ca opera lui ilustreaza cel mai bine si onirismul «in
general» (fie el de tip romantic sau suprarealist), dar si onirismul pe care eu, teoretician cu
calus la gura, incercam sa-1 inventez in anii aceia, anticipind, intr-o oarecare masurd, ceea ce
s-a numit mai tirziu textualism.”’

Astfel privind lucrurile, pare legitima evitarea asumarii unei asocieri categorice a lui
Mazilescu cu un fenomen contestat, discutat si care nu se bucurd incd de o situare si de o
confirmare clara a pozitiei sale in contextul literaturii noastre.

Trasaturi ale esteticii onirice

Dar in ce consta, de fapt, estetica onirica? Prin renuntarea la lirism (senzatia de
ubicuitate din vis ar duce la dispersarea eului) si pretentia de obiectivitate, onirismul tinde sa
steargd granitele dintre poezie si proza, considerindu-le artificiale din punct de vedere oniric®
si 0 piedicd in calea convertirii timpului in spatiu, reclamate de legitimarea curentului de la
pictura suprarealistd. Textul se produce din el insusi, imprumutind din vis doar structura,
criteriul, nu materia prima, substanta, asa cum faceau suprarealistii. Spatiul literar e tinut sub
un control atent, gratie unei luciditati calculate. Luciditatea este, pentru onirici, un principiu
fundamental, de naturd sa accentueze distanta fatd de romantism, care punea accent pe
inspiratie, si fatd de suprarealism, care cultiva dicteul automat. Iatd cum descrie Dumitru
Tepeneag fenomenul oniric: ,,Oniricul, vazut categorial (deci la un mod ideal) se opune
liricului si metaforicului, dar si epicului bazat pe legea cauzalitdtii. Literatura onirica e o
literaturd a spatiului si a timpului infinit, e o incercare de a crea o lume paraleld, nu omoloaga,
ci analoagd lumii obisnuite. E o literatura perfect rationald in modalitatea si mijloacele ei,
chiar dacad 1si alege drept criteriu un fenomen irational. Si, in orice caz, literatura oniricd nu e
o literatura a delirului, nici a somnului, ci a deplinei lu(:idi‘[él‘gi.”9

® Jon Buzera, Virgil Mazilescu. Monografie, Editura Aula, Brasov, 2000, p. 11-12

" Din dialogul lui Dumitru Tepeneag cu George Arion (Flacdra, sept. 1993), reluat cu titlul Am platit: exil,
eliminare totald si altele in vol. Dimov, Tepeneag, loc. cit, p. 329

® fntr-un interviu acordat lui Radu Cilin Cristea pentru revista Amfiteatru (nr. 9-10/1990) si republicat apoi in
volumul de interviuri Razboiul literaturii incd nu s-a incheiat,ed. ingrijitd de N. Barna, Editura Allfa, Bucuresti,
2000, Tepeneag subliniaza ca onirismul, tinzind s steargd granitele dintre poezie si proza, propune, in acest fel,
o cale de acces citre textualism: ,,in felul dsta am ajuns la ideea de text, independent de tel-quelisti si cu mult
inaintea «textualistilor»” (p.38)

° Dumitru Tepeneag, In cdutarea unei definitii, in Dimov, Tepeneag, op. Cit., p. 79-80
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Ambiguitatea imprumutata din suprarealism e prezenta si la onirici, insa ca intentie
explicita a textului, ca rezultat al unui demers constient, rational, si definitd drept capacitatea
de a folosi la maximum contextul si subtextul pentru a crea o opera deschisa, cuvintul investit
cu maximum de sens, pentru a permite interpretari multiple.

O alta trasatura definitorie a onirismului e accentul pus pe picturalitate, pe vizual, in
incercarea de a face ,,un fel de muzica pictatd, in care timpul sd fie neincetat convertit in
spatiu.”°

Alte particularitati care ar trebui mentionate sint refuzul metaforei (care ,,inghite
timpul si accelereaza viteza versului”) si al legii cauzalitatii, care e inlocuitd cu consecutia si
enumerarea, asa cum se intimpla in poezia lui Leonid Dimov.

Literatura onirica are drept obiect realitatea, nu visul. Leonid Dimov si apoi Tepeneag
vor explicita ipoteza de mai-sus, afirmind ca literatura produsa de ei e realista, pentru ca visul
nu este un mijloc de evaziune din realitate, ci parte a ei, un mijloc de a o cuceri. Astfel,
producerea de vise se bazeaza pe materialul furnizat de realitate, de anumite regiuni mai greu
observabile ale ei si care contin la fel de multe elemente onirice ca un vis obisnuit, granita
dintre ceea ce numim realitate si onirism fiind extrem de subtila.

Daca la nivelul producerii de opere onirismul a fost inconsistent, mai ales din cauza
istoriei lui curmate brusc de cenzurd, Tepeneag (si nu numai) 1i atribuie, totusi, un impact
deosebit asupra a ceea ce avea sa devind literatura noastra in anii ’80: ,,Potential vorbind,
miscarea oniricd pare sd contind dezvoltarea ulterioara a literaturii romane, adicd si
textualismul si postmodernismul. [...] Cu un minim de bundvointa si de onestitate, generatia
optzecista si-ar putea recunoaste radacinile in miscarea onirica.”**

Acesta este, deci, contextul in care va evolua, pentru o scurta vreme, Virgil Mazilescu,
a carui poezie lon Buzera o caracterizeaza foarte inspirat drept ,,un afront adus inteligentei

interpretative, un «atac subtil» la adresa prejudecatilor ei”?.

Dimensiunea onirica a poeziei mazilesciene

Selectez la intimplare un poem din primul volum de Versuri (1968) — volum despre
care se spune, in general, ca ar mai putea datora ceva onirismului: ,,credeam ca intre o sabie si
cealalta vor creste turme de porci/ va inflori liliacul // eu cu propozitiile altor popoare aici pe
masa / tu cu miini mai batrine intr-un sac din piele de animal / eu nu si nu cind noaptea
coboard / si stai tu la o masa de brad spionindu-ti ceasul cita hotie-ngramadita in colturi
comert: / pe mine mie Insumi cu mare pret m-as vinde / sint o Infringere pe roti: // regret care
suride (regret pentru cine) / si tu a mea casa care te-ai ingrasat / ca un trandafir (as putea chiar
sa te maninc) / sticla din creierii arhitectilor (sintem prieteni) // dar printre marile roti ale
timpului / si printre marile roti ale timpului” (credeam ca intre o sabie si cealaltavor creste
turme de porci).

Sa-1 trecem acum prin filtrele impuse de ideologia onirica: despre renuntarea la lirism
nu poate fi vorba — eul e prezent in text, emotiile lui sint asumate (,,sint o infringere pe roti”)
si nu se obiectiveaza, deci, prin proiectarea in exterior. Se indeparteaza, in acest fel, si orice
prezumtie de ubicuitate sau de omniscientd, pentru ca eul nu se disperseaza. De fapt, la

% Interviu de Radu Cilin Cristea cu D. Tepeneag, (Amfiteatru, nr. 9-10/1990) apud Dimov, Tepeneag, 0Op. Cit.,
p. 42

1 idem, Reintoarcerea fiului la sinul mamei rdtdicite, Institutul European, lasi, 1993, pg. 162-163 (interviu
realizat de E. Pavel pentru revista Apostrof, nr. 5/1993)

12 Jon Buzera, op. cit, p. 15
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Mazilescu, se poate vorbi mai degraba despre dedublare, dar aici discutia se indeparteaza si
poate face obiectul unui studiu de sine statator.

De lipsa a luciditatii in controlarea textului nu-1 putem suspecta. E cunoscuta si mult
discutata obsesia lui pentru precizie, pentru cizelare, obtinuta prin reveniri periodice asupra
poemelor si operatii succesive de eliminare a surplusului. Si, daca I-am suspecta, atunci I-am
circumscrie suprarealismului, nu onirismului. Cu sigurantd, o sintagma ca ,,marile roti ale
timpului” nu e doar o emanatie necontrolata a subconstientului poetic.

Ambiguitatea exista, insa nu ca ,,intentie explicita a textului”, nu e cultivata cu metoda.
Ambiguitatea, la Virgil Mazilescu, e mai curind o consecintd a procesului de dezambiguizare
a mesajului. Scopul lui, prin epurdrile repetate ale textului, e acela de a ajunge la claritate, la
precizie, la puritatea cuvintului, nu de a ingreuna receptarea mesajului. intr-o confesiune
publicata in revista Manuscriptum”, Nora luga 1si amintea ca Mazilescu ar fi spus odata: ,,As
vrea sa-mi scot ficatul si sa-1 pun pe hirtie si asa sa fie poezia!”. Deci, dacd ambiguitatea
existd, ea se datoreaza doar membranei, foitei protectoare din jurul fiecdrui cuvint, care
obligd, in acest fel, la decopertdri succesive, pentru a ajunge cit mai aproape de esenta lui, de
»simburele” cuvintului, nu unor alaturari riguros cintarite, calculate si proiectate sa produca
un efect de incifrare a discursului.

Despre enumeratie si alaturare nu se poate discuta, pentru ca singurele semne
ortografice utilizate sint [..] (doud puncte). Exigenta spatiului amplu si a obiectivitatii prin
renuntarea la lirism, care are ca scop inlaturarea granitelor dintre poezie si proza, nu e nici ea
satisfacutd. Textul mazilescian, chiar dacd are uneori aparenta unor scurte naratiuni, e cel mai
adesea Tmpartit in strofe, inegale ca dimensiuni, cu decupaje stranii dar, In definitiv, strofe.
Ceea ce are si 0 altd consecintd: monotonia atmosferei dintr-un text 100 % oniric, datorata
unei organizari a imaginilor dupa principiul simultaneitatii, intr-un spatiu amplu, nu e de
regasit la Mazilescu. Decupajele insolite ale versului, spatiile albe inserate chiar in interiorul
versului si care ar echivala cu o tacere, cum s-a mai afirmat, (,,citd hotie-ngramadita in colturi
comert”), sintaxa stranie, ritmul sincopat si inversiunile inlaturd orice lipsd de varietate a
discursului. Textul trebuie descompus si recompus apoi pentru a obtine o desfasurare si o
curgere logica a lui.

Nu se poate vorbi nici de un refuz al legii cauzalitatii asa cum o percepeau oniricii.
Povestea avanseaza ca o consecintd a unor fapte usor de constatat in tesdtura textului. Sa
reludm prima parte a poeziei: ,,credeam ca intre o sabie si cealaltd vor creste turme de porci /
va inflori liliacul”. Forma de trecut ,,credeam” vorbeste despre renuntarea la speranta unei
indreptari (,,credeam”, dar azi nu mai cred), unei rezolvari a situatiei dificile (sabiile) de care
eul e asaltat — tot cu un vers mazilescian — ,,din doua parti deodata”. Constientizarea greselii
comise, probabil, de catre iubita ar face-o sa se rusineze (turma de porci), dar in acest fel s-ar
restabili apoi armonia (,,va inflori liliacul”). Si mai departe: ,,eu cu propozitiile altor popoare
aici pe masa” (citind), ,,tu cu miini mai batrine intr-un sac din piele de animal / eu nu si nu
cind noaptea coboara / si stai tu la o masa de brad spionindu-ti ceasul / cita hotie-ngramadita
in colturi comert: / pe mine mie insumi cu mare pret m-as vinde / sint o infringere pe roti: /
regret care suride (regret pentru cine)”.

Acest ,.eu nu si nu” denotd, probabil, insistenta de a o retine pe iubita care, grabita, se
tot uita la ceas, cu dorinta nedisimulata de a pleca. Suspectd este si ,hotia-ngramaditd in
colturi”, care pare sa 1i fie atribuitd tot femeii. Urmeaza exprimarea nemultumirii de sine —
,»sint o infringere pe roti”, infringere atit de aproape de absolutul ideii de infringere, incit ar
putea fi vinduta ca un trofeu: ,pe mine mie insumi cu mare pret m-as vinde”. Explicitarea

BNr. 1-4/1993, p.233
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sintagmei ,,infringere pe roti” prin structura ,,regret care suride” urmata de paranteza ,(regret
pentru cine)” vine ca o alinare, o incercare de a-si face curaj, ca o incercare de a inchide rana
provocata de iubita. Desi regretd plecarea ei, eul zimbeste, intr-un efort neconvingator de
imbarbatare.

Cit despre existenta unui caracter pregnant vizual la nivelul intregului poem, din nou,
nu se poate vorbi. Daca, printr-un efort de concentrare, casa grasa ca un trandafir poate fi
reprezentata, vizualizata, cu ,.sticla din creierii arhitectilor” e mai dificil. Ca sa nu mai vorbim
despre ,,infringerea pe roti” sau ,,marile roti ale timpului”.

Cromatica onirica e aproape cu totul absenta. Si nu doar din poemul de fatd, ci din
intreaga lirica mazilesciand. Obsesia cromatica a poetului se reduce la culoarea galbena sau la
auriu (adica tot galben) si la cea neagrd, care nici ea nu apare prea des numita, ci prezenta ei
trebuie extrasa, de cele mai multe ori, din oximoronul ,,lumind intunecata”.

Componenta fantastica nu se regaseste, cu putine exceptii (ingeri si cai inaripati, n
doar citeva poeme), mai nicdieri in aceasta poezie al carei imaginar e populat cu elemente cit
se poate de reale.

Mazilescu se mentine in spatiul realului, dar nu cu scopul de a decupa din el o
,realitate analoaga visului”, pe care sa o ordoneze lucid, dupa criteriile producerii visului, ci
cu scopul de a sonda cit mai adinc in profunzimile ei: ,,cu universul in ceafd sint poetul
scafandrul cel cuminte”, va spune el intr-un poem (ar fi din ce in ce mai greu).

Angajarea ontologica atit de vizibild il indeparteazd si mai mult pe Mazilescu de
estetica onirismului. Ce i-ar putea datora satov (din volumul Va fi liniste, va fi seara), spre
exemplu, un poem despre dezgust si revolta, mult mai apropiat de gindirea estetica
expresionistd, esteticii visului: ,,ei au lumea lor si lumea asta a lor Imi face greata / si chiar cu
o cutie goald de conserve in gura sint gata sd urlu / si chiar cu o bomba in maduva sirei
spindrii sint gata sd urlu / cd au lumea lor si cd lumea asta a lor Imi face greatd.”. Urletul, sub
toate formele lui (scincetul, chiraitul, scheunatul, latratul, strigatul) este, de altfel foarte
prezent in toate volumele lui Virgil Mazilescu. Sau acest poem, cules de la citeva pagini
distantd de precedentul,din care deznadejdea rdzbate atit de clar: ,,sub stinca-nzapezitd din
privirile / fericitilor lumii acesteia / un singur cuvint imi ajunge / o vorba mica si imi recapat
curajul” (magie). Sau cintecul lui guillaume, din cel de-al treilea volum, Guillaume poetul si
administratorul (1983): ,,am baut din singele ei si mi s-a parut cd ¢ bun / am mincat din carnea
el s1 mi s-a parut cd e bund / dar ma intreb si astdzi cine este ea la urma urmei / si de ce a
trebuit sd beau tocmai din singele ei / si sd@ maninc din carnea ei — si uneori Imi aduc aminte /
«deschid usa asta la care bat plingind»”.

Nu existd marturii explicite din partea lui Virgil Mazilescu despre modul cum isi
gindea si concepea poezia — rezultat al inapetentei lui pentru teoretizare, asa cum am mai spus.
Cu toate acestea, o lectura atenta a recenziilor sporadice pe care le-a publicat in calitate de
redactor al revistei Romdnia literara, in intervalul 1969-1984, poate aduce lamuriri
suplimentare valoroase. Cele scrise in primii ani sint mai ales despre artele plastice. lata ce
spune intr-un asemenea articol, redactat cu prilejul unei expozitii de fotografie organizate de
Asociatia Artistilor Fotografi: ,(...) ne place sa credem, mai mult decit surprinderea, decit
copierea unei secvente oricit de frumoase in sine, tocmai interpretarea, subtextul liric, adica
intentia premergdtoare miscarii pur tehnice poate conduce intr-adevar cdtre realizari
remarcabile, citre sfera artei, in ultimi instantd.”**. Deci nu virful vizibil al aisbergului il
interesa pe Mazilescu, cit partea subacvaticd, nevazuta a lui, mecanismul secret care pune

Y Virgil Mazilescu, Decuparea spatiului in alb-negru. In: Romdnia literard, nr. 3, 14 ianuarie 1971, pg. 27
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textul in migcare. De altfel, ideea apare si in unul din cele mai citate poeme ale sale — prefata
la volumul din 1979, Va fi liniste va fi seara: ,,s1 dupa ce am inventat poezia intr-o incapere
clandestind din adincul paminturilor sterpe — curajul si puterea (omeneascd) s-au topit ca
aburul”.

»Scufundarea in adincul paminturilor sterpe” nu are nimic tentant pentru — Spre
exemplu — cu adevarat oniricul Leonid Dimov, care prefera o abordare ludica a ,,fetei vazute”
prin trezirea din reverie. La Virgil Mazilescu se intrezareste o suferintd autenticd — fie cd e
vorba despre dificultatea pe care o presupune creatia sau dificultatea pe care o presupune
existenta —, fard speranta trezirii din vis.

Concluzii

Daca o delimitare netd a onirismului estetic de celelalte miscari de avangarda e
suficient de complicata, cu atit mai complicatd e problema situdrii lui Mazilescu in sinul
poeticii onirice. Nu se poate pune, deocamdata un diagnostic exact al onirismului poeziei lui.
Si pentru ca estetica onirica teoretizatd la noi ii datoreaza ceva deopotriva romantismului si
expresionismului si suprarealismului, lucrurile ar deveni, poate, mai clare dupa investigarea
defalcata si a acestor dimensiuni.

Insa, daci inclinatia spre fidelitatea propriei formule a impiedicat, partial, in cazul lui
Virgil Mazilescu, o fuziune autenticad cu miscarea oniricd si cu dezideratele sale, o anume
inrudire, deloc lipsitd de Insemnatate, existd totusi, in masura in care onirismul teoretizat de
Tepeneag si Dimov premerge nasterea a ceea ce se va numi textualism. Practic, Mazilescu
depaseste formula onirismului si face deja pasul dincolo, spre o poezie preocupata de Insdsi
nasterea ei. Scopul ludrii in posesie a textului este, de fapt, luarea in posesie a realului, pe care
onirismul o reclama, insd, pentru Virgil Mazilescu, recuperarea lui pare sa fie posibild mai
curind prin intermedierea scriiturii care il denotd. Reculul din fata confesiunii, care a fost
observat in repetate rinduri in legdtura cu productia sa poeticd, e motivat, la Mazilescu, de
lipsa unei optiuni clare in favoarea ontologicului sau in favoarea textului. E revendicata astfel
fanta subtire dintre cele doud — un ,,pdmint al nimanui”, cum spunea Leonid Dimov — pentru a
deveni spatiul in care poezia lui se produce. Ezitarea poetului, constientd si asumata, are rolul
de a proteja acest spatiu din care posibilitatile de intoarcere in oricare dintre cele doud directii
ramin oricind deschise. Instalat la intersectia vietii cu textul, ramine de vazut spre care dintre
cele doud ceruri priveste cu mai mare interes poetul.
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